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A veces, lo más doloroso de una herida no es el golpe inicial, sino la 
forma en que el mundo la observa, la juzga y la amplifica. 

De eso hablaremos en este capítulo y de eso mismo va la historia de 
Intimidad, la serie de Netflix creada por Laura Sarmiento y Verónica 
Fernández, esta es la historia de muchas mujeres: aquellas que han 
visto su vida derrumbarse por la filtración de un video íntimo, 
aquellas que han sido expuestas sin su consentimiento y aquellas que 
han sentido en carne propia lo que significa ser reducidas a una 
imagen viral. 

Pero esta también es la historia de todas nosotras, porque en un 
mundo donde la privacidad es un privilegio frágil, cualquiera puede 
ser la siguiente.

La serie, Intimidad, nos presenta dos rostros de esta violencia, por un 
lado está  Malen Zubiri, una política con aspiraciones a la alcaldía de 
Bilbao, y Ane Uribe,  una trabajadora de fábrica que ve su vida 
convertida en la peor pesadilla tras la difusión de un video privado. 

Tras la publicación del video de Malen que claramente tiene una 
posición de poder, nos muestra cómo ella empieza a enfrentar una 
batalla pública donde su credibilidad y su carrera política están en 
juego. 

Para Ane, la cosa es diferente, la batalla viene por otro lado: esa 
humillación en su entorno laboral, el rechazo de quienes antes la 
rodeaban y la soledad que empieza a ser muy visible en ella, que la 
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lleva además a un punto sin retorno. La serie no solamente nos 
muestra ese impacto brutal de la exposición pública, sino también 
la falta de espacios seguros para quienes son víctimas de esta 
violencia.

Si aún no has visto la serie, no te preocupes, no te la vamos a contar 
toda. Pero, vamos a estar para contarte, sí, porqué Intimidad es un 
espejo de nuestra realidad y por qué es tan impornte hablar de lo 
que nos muestra.

Como sabes en esta temporada de Muñeca Rusa, estamos 
explorando las violencias invisibles que afectan a las mujeres, esas 
que muchas veces no dejan sangre ni moretones, pero que destruyen 
silenciosamente la vida de miles de nosotras.

La difusión de contenido íntimo sin consentimiento es una de esas 
violencias que, aunque hoy se habla un poco más de ella, sigue 
cargando con un estigma que recae sobre la víctima en lugar de 
sobre el agresor.

Pero, ¿es realmente esta una violencia invisible? La respuesta no es 
tan sencilla. Es invisible cuando la sociedad le da la espalda a quien la 
sufre, cuando la víctima es obligada a desaparecer mientras su 
agresor sigue su vida sin consecuencias. 

Es invisible cuando el escrutinio público se centra en juzgar la 
conducta de una mujer en lugar de condenar el crimen. Y, sin 
embargo, es brutalmente visible en cada pantalla, en cada 
comentario hiriente, en cada vez que un video se comparte sin pensar 
el daño que causa. 

Lo que buscamos en este episodio es darle un nombre, ponerlo en la 
conversación y, sobre todo, recordar que ninguna, pero ninguna 
debería cargar sola con una violencia que nos puede tocar a todas.

Mi nombre es  Paola Arcila y les doy la bienvenida a un nuevo 
capítulo de Muñeca Rusa: somos una, somos todas. 
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“No me mires así.
 Yo tampoco esperaba que este fuera mi final.

 Estaba sentada ahí, como tú,
 pensando que mi vida iba bien.

 Pero me traicionaron.
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https://open.spotify.com/show/0M0KkCVZfqwQJ97alDyRHj
https://open.spotify.com/show/0M0KkCVZfqwQJ97alDyRHj


¿Nunca has confiado en alguien de más?
 Yo sí.

Te crees a salvo, pero no lo estás.
 Todos, en el fondo, ocultamos algo y temblamos 

pensando qué pasaría si algún día alguien lo descubriera.
 Tú también”.

Así comienza Intimidad, así comienza esta serie, con esta frase.

Eso me hace pensar en que la vergüenza es una de las armas más 
antiguas en contra de las mujeres. Nos enseñaron a cargarla, a bajar la 
mirada, a decirnos a nosotras mismas que hicimos algo mal.

Pero... ¿Y si no? ¿Y si la vergüenza no nos pertenece? 

“Siento pudor, pero no siento vergüenza”, dice el personaje Malen 
Zubiri en Intimidad. Y ahí creo que está la clave de esta serie. La 
vergüenza no debería ser nuestra, sino de quienes creen que pueden 
humillarnos usando nuestra vida privada como un arma.

Pensemos por un momento en este tipo de violencia: ¿en qué punto 
alguien decide que tiene poder sobre la vida íntima de otra persona? 
¿Es en el momento en que guarda el video o la fotografía o cuando lo 
envía a alguien más? ¿O cuando lo sube a redes y deja que el resto 
haga el trabajo sucio de destrozar a la víctima?

Son muchas preguntas ¿no?

Y miren que en otra parte de Intimidad, Malen también insinúa con 
rabia esta frase y dice algo así como: “¿Estoy de oferta ahora?”. 
Porque así es como la tratan después de la filtración del video. 

Y es que de repente, personas que están rodeándola o que están 
cercanas a ella  sienten que pueden escribirle, que pueden opinar 
sobre su cuerpo, que tienen derecho a hablar de ella, que su dignidad 
casi que ya no le pertenece. Y esto no es ficción. Es lo que pasa, una y 
otra y otra y otra vez alrededor del mundo.

Y aquí entra otro elemento: las relaciones parasociales. Malen no solo 
es víctima de una traición íntima, sino también de una sociedad que 
cree conocerla, que se siente en el derecho a juzgarla. Ocurre con 
cualquier persona que tiene visibilidad, ya sea política, sea periodista, 



actriz,  influencer, lo que ustedes imaginen. La gente observa su vida 
desde lejos, se hace una idea de quién es, y cuando algo así ocurre, 
como la revelación de un video íntimo, opinan con esa seguridad de 
quienes creen saberlo todo. 

Pero en la vida real no conocen a esa persona. Podemos decir que 
solamente, en temas de personas públicas, solamente hemos visto 
esos fragmentos, los que esa persona elige mostrar. Y sin embargo, 
creen que pueden decidir si merece compasión o escarnio público o 
si es una víctima o si “se lo buscó”.

Ahora, hagamos otra pausa. Pensemos en la vida sexual de esas 
mujeres cuya intimidad se hace pública sin su consentimiento. No en 
términos morbosos, no, les estoy hablando de términos humanos.

Porque acá les digo que no estamos hablando de mujeres que 
hicieron algo “malo”. Estamos hablando de mujeres que creyeron 
estar a salvo, que nunca imaginaron que alguien tomaría algo privado 
y lo convertiría en un escándalo. 

Y sin embargo, cuando pasa, la culpa cae sobre ellas. 

Pausa musical corta

“Hay dos clases de personas, las que llevan una doble vida y las que 
sueñan con llevarla”, refuerzan en otras líneas de la serie. Pero les diría 
que hay una tercera clase: las que son expuestas sin haberlo pedido, 
sin haberlo elegido. A ellas se les niega el derecho a la privacidad que 
todos los demás damos por sentado.

Y aquí es donde necesitamos que todos y todas entendamos la 
gravedad del problema. Porque esto no es solo una historia en una 
serie. Se puede decir “es que eso pasó en Intimidad, pero pues allá 
lejos” o “nunca le va a pasar a alguien cercano” o “nunca me va a 
pasar a mi”. 

En la vida real pasa todos los días. 

Y no, no es un “error” de la víctima. No es un “bueno, no se hubiera 
grabado”, “tan boba ella”, “eso le pasa por confiada”. No, eso es 
violencia. Es un abuso de poder. Y si no empezamos a verlo así, si no 



comenzamos a exigir que los culpables sean los que carguen con la 
vergüenza, esto va a seguir pasando. 

No necesitamos sentarnos a juzgar a quién le filtraron un video o una 
foto íntima, necesitamos tener algo de empatía y entender que esto 
es una violencia y que si esa persona se grabó, se tomó un video, lo 
que sea, lo hizo bajo el término de la intimidad, que nunca pensó que 
la iban a exponer de manera pública, en redes sociales, en videos, en 
el grupo de WhatsApp de los amigos
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Saltamos de la 
ficción a la 
realidad

Seguimos. Pensemos por un momento en la confianza. En lo que 
significa entregarle a alguien una parte de nuestra intimidad, con la 
certeza de que está a salvo. 

Ahora imaginemos lo contrario: que un día nos despertamos y 
descubrimos que aquello que creíamos privado ha sido expuesto sin 
nuestro consentimiento. Que nuestra imagen, nuestro cuerpo, lo que 
es nuestro, ahora es de dominio público.

La filtración de imágenes íntimas sin consentimiento, la sextorsión y 
el acoso digital son delitos que están destruyendo vidas. Y aunque 
hay leyes en algunos países, la impunidad sigue ganando terreno.

En España, por ejemplo, un informe de Kaspersky reveló en 2024 un 
dato muy doloroso: el 15% de los españoles ha compartido imágenes 
íntimas de otras personas. Y lo peor, un 7% lo hizo por venganza. Es 
decir, hubo una decisión consciente de dañar y de humillar. Y otro 7% 
admitió haber sido víctima de este tipo de violencia.

En América Latina, específicamente en Colombia, el Centro 
Cibernético Policial reportó que solo en 2021 se registraron 62 
denuncias por sextorsión, 325 por ciberacoso y más de 900 por 
amenazas en plataformas digitales. Pero estas son solo las denuncias 
oficiales. Podríamos pensar ¿cuántas más quedan en silencio porque 
las víctimas tienen miedo de hablar, tienen miedo de ser expuestas...

Pausa musical corta

Por su parte, en Argentina, una encuesta de la Fundación Avon en el 
2021 mostró que el 80% de las mujeres ha recibido imágenes de 
contenido sexual sin haberlas pedido. 80%. Si nos detenemos en ese 



número, es casi imposible encontrar a una mujer que no haya sido 
víctima de este tipo de acoso en algún momento de su vida.

En el 2019 en Chile, para seguir recorriendo un poco el panorama en 
América Latina, el Senado una ley que sanciona con hasta 3 años de 
cárcel a quienes capten o difundan imágenes íntimas sin 
consentimiento. Y es que esto también nos hace pensar en el tema de 
que una ley no cambia una cultura si la sociedad sigue justificando a 
los agresores y culpando a las víctimas. De esto vamos a hablar un 
poco más con la invitada que tenemos para este capítulo. 

Pero antes nos gustaría señalar que este no es un problema aislado. 
No es algo que “le pasa a unas pocas”. Lo acabamos de ver con los 
números. 

Este es un ataque sistemático a la intimidad de las mujeres, por eso 
necesitamos hablar de esto. Necesitamos que más personas 
entiendan que compartir una imagen sin permiso no es chisme, no es 
una broma. Es violencia. Y si no lo frenamos, seguirá pasando. 
Seguirán rompiendo la confianza de más mujeres. Seguirán 
robándoles la paz.

¿Pero qué hacer? ¿Y si hay extorsión de por medio? ¿A quién 
acudimos? ¿Cómo gestionar este dolor? Vamos a una pequeña pausa 
y ya les cuento.
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Inicia entrevista 

Para responder las preguntas que nos hacíamos en el bloque anterior 
nos comunicamos con Marina Meira, quien es Coordinadora de 
Políticas Públicas de Derechos Digitales, una organización de 
alcance latinoamericano que tiene como objetivo fundamental el 
desarrollo, la defensa y la promoción de los derechos humanos en el 
entorno digital. Marina es brasileña, de profesión es abogada y tiene 
una maestría en divulgación científica y cultural.

En la conversación con ella desde Brasilia hablamos sobre este tipo de 
violencia. Marina nos cuenta de dónde nace esta violencia y cómo ha 
evolucionado el fenómeno de la difusión no consentida de imágenes 
íntimas en los últimos años. Esto fue lo que nos dijo: 

🎧 Respuesta 1



Frente a lo que nos comenta Marina, uno de los casos más conocidos 
lo recordamos en México con la senadora Andrea Chávez quien fue 
víctima de esta nueva forma de violencia digital respecto a la 
generación de imágenes íntimas falsas hechas con inteligencia 
artificial. No fue una foto robada, ni un video filtrado. Fue una imagen 
creada con tecnología para violentarla. 

Así las cosas y respecto a nuestra temporada le preguntamos a 
Marina qué pensaba, si la filtración de imágenes ¿es una violencia 
invisible o si comienzan a nacer violencias que no teníamos en el 
radar y que vemos a través de ejemplos como estos deepfakes?

🎧 Respuesta 2

Muchas mujeres que denuncian tienen procesos de revictimización 
desde la justicia, la sociedad, las mismas redes o incluso sus propias 
familias. Por qué se produce esta reacción en vez de realizar un 
señalamiento al agresor o a quienes comparten imágenes o videos no 
consentidos. 

🎧 Respuesta 3

Y sí, las cifras que hemos visto no son menos que preocupantes. 
¿Cuáles son entonces esos principales avances en términos de 
protección legal para las víctimas? 

🎧 Respuesta 4 

 Y le agradecemos a Marina porque en esa misma línea ella 
profundiza para explicarnos qué implican las palabras “Difusión 
consentida de imágenes” y cómo aplican las leyes que tenemos hasta 
ahora. 

🎧 Respuesta 5

La difusión de imágenes íntimas tiene impactos emocionales 
devastadores en muchas mujeres. Entonces le preguntamos a 
Marina ¿cómo proteger el espíritu, el alma, qué acciones y qué 
acompañamiento debería tener la mujer que fue víctima de esta 
violencia?

🎧 Respuesta 6



Las líneas de ayuda que señala Marina las consignaremos en nuestro 
guión junto a todos los documentos que han sido parte de esta 
investigación. El guión lo pueden encontrar en nuestra página 
alucine.co.

Para finalizar esta entrevista Marina nos da el mensaje clave para 
todas aquellas mujeres que están pasando por esta situación y que 
seguramente alguna nos está escuchando y necesita ayuda. 

🎧 Respuesta 7
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Cierre, redes, 

conexiones

Finalmente, le damos las gracias a Gastón Wahnish, encargado de 
prensa de Derechos digitales, gracias por la buena energía, la 
paciencia, la rapidez en todo.  Por supuesto,  mil y mil gracias a 
Marina Meira por el tiempo, por el conocimiento que nos brindaste y 
que le brindaste a  todas aquellas mujeres que están pasando por 
este tipo de violencia devastadora, fuertísima.  

Es un capítulo también para hacerles entender que no están solas, 
que pueden acudir a diferentes entidades, que pueden ir a diferentes 
grupos y que puede gestionarse esto de otra manera. Que el silencio 
no es la solución. 

Pausa musical corta

Ahora bien, si quieres compartir tu historia con nosotros en la misma 
nota del guión vas a tener un espacio de manera privada para poder 
hablar de tu historia. 

Si quieres también contarnos algo o dar tus sugerencias o lo que 
necesites puedes comunicarte con nosotros a través de nuestra 
página Alucine.co o de nuestras redes sociales. 

No olvides darle clic en seguir, esto nos ayuda un montón y si queres 
recomendarle este capítulo a alguien cercano o que sientas que está 
pasando por esta situación no lo dudes, también tu voz a voz puede 
ayudar. 

https://alucine.co/
https://alucine.co/


Pausa musical corta

Y si lo que quieres es apoyar nuestro trabajo puedes ingresar a 
Patreon o inscribirte en nuestro Substack, los dos con el nombre de 
Muneca Rusa, sin el palito de la ñ.

Te hablo Paola Arcila y recuerda: si le pasa a una, nos pasa a todas. 
En Muñeca Rusa: somos una, somos todas. ♥

Sonido, recursos y 

apoyo
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El ‘caso Andrea Chávez’: la impunidad de la violencia digital contra 
las mujeres (ahora con inteligencia artificial)
CIBERVIOLENCIA Y CIBERACOSO contra las mujeres y niñas en el 
marco de la Convención Belém Do Pará
La violencia de género en línea contra mujeres y niñas: 
https://www.oas.org/es/sms/cicte/docs/Guia-conceptos-basicos-La-
violencia-de-genero-en-linea-contra-las-mujeres-y-ninas.pdf
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